Langsam führt sie die Kaffeetasse zum Mund. Beim Trinken schlägt der Tassenrand gegen die Brillenfassung. Ihre Hände zittern stark.
"Welcher Tag ist heute?"
"Montag, Oma"
"Der wievielte?"
"Der 24. Jänner"
"Ist noch Winter?"
"Ja"
Sie trinkt die Tasse leer, steht auf, hinkt zur Küchentür. Die kleine Kochnische ist überfüllt. Türme aus Joghurtbechern und leeren Milchpackungen. Schüsseln und Teller mit grauen Essensresten. Ich darf nichts wegwerfen. "Schade drum!"
Sie steht vor der Tür, die Tasse in der Hand - weiß nicht mehr was sie tun wollte.
"Magst was essen?"
"Nein Oma", mit Ekel denke ich an die schimmligen Reste.
"Magst Kaffee?"
"Nein"
"Magst was essen?"
"Nein"
"Welcher Tag ist heute?"
Sie stellt die Kaffeetasse auf den kalten Kachelofen um sie in den nächsten Tagen nicht wieder zu finden. Ich stelle den Einkaufskorb auf den Tisch. Sie will nicht glauben, dass Brot so viel kostet.
"Welcher Tag ist heute?"
"Der 24. Jänner"
"Magst was essen?"
"Nein Oma"
Sie kramt in der Kochnische und legt Besteck auf das löchrige Plastiktischtuch.
"Nein Oma, ich mag nichts essen"
"Mußt ja nicht"
Sie stellt einen Teller auf Opas Platz.
"Oma, der Opa ist nicht mehr da"
"Ist er im Krankenhaus?"
"Nein, er ist tot"
"Seit wann"
"Donnerstag"
"Welcher Tag ist heute?"
"Montag"
"War das Begräbnis schon?"
"Nein, am Freitag".
Mit gleichgültiger Mine räumt sie Teller und Besteck weg.
"Welcher Tag ist heute?"
"Omaaaa...!!!"
"Ich bin ja so vergessen"
"Magst was essen,.......hab ich schon gefragt?"
Sie setzt sich an den Tisch und stützt seufzend den Kopf in die Hände. Ich weiß nicht, ob sie traurig ist. Ich weiß nicht, ob sie weiß, dass sie traurig ist. Vielleicht hat sie vergessen, dass sie traurig ist. Ihr Kopf sinkt langsam auf das Plastiktischtuch. Oma ist eingeschlafen. Ich schleiche zur Kochnische und stopfe Joghurtbechertürme in den Müllsack. Ich weiß, "schade drum!". Aber sie wird es nicht merken. Sie vergißt ihre Joghurtbecher genauso, wie sie Opa vergißt.

Petra freut sich über Euer Feedback.

Oder gleich ein Kommentar ins Gästebuch?